petroleroii (petroleroii) wrote,
petroleroii
petroleroii

Целуй каменный нос


А за что любят Сталина?
Почему каждый год, в день рождения дяди Джо, мы снова видим, что его бюст у Кремля тонет в цветах, а какие-то люди, большинство из которых родились уже после Чейн-Стокса, все так же тянутся целовать его каменный нос?
Сталин - это миф о равенстве и справедливости.
Это миф о строгом, даже жестоком, но подлинно народном царе, который пошел войной на начальников - наказал их, начальников, пересажал, расстрелял за воровство и зазнайство, и только после него они пустились в пляс, отменили скромную, но зато всеобщую уравниловку и начали жировать.
Ну ничего, новый Сталин еще придет, он еще их, сволочей, по лагерям распихает.
Так говорит миф.
Говорит - и велит целовать каменный нос, чтобы вернулось равенство, а возмущенные нынешней несправедливостью люди охотно целуют.
Но что мы увидим, если попробуем забыть о логике мифа и заглянуть - ну буквально одним глазком, уж очень там страшно, - в саму сталинскую эпоху, в ее документы, в ее дневники и мемуары?
Мы увидим там невероятное - африканское или, быть может, индийское, - неравенство.
Мы увидим такую свирепую несправедливость, на фоне которой яхты и брюлики из двадцать первого века сами покажутся нам сладкой сказкой, волшебным сном о грядущем золотом веке.
Потому что когда у него есть яхта, а у тебя нету, у тебя только приватизированная квартира, дача с участком в шесть соток и курица в супе - это обидно, конечно, но такую обиду как-нибудь можно и пережить.
А когда у него есть должность, паек, бронь, паспорт, прописка в городе, а у тебя нету, и поэтому он будет жить, а ты умрешь, и ты умрешь буквально завтра - от голода или на передовой, - это совсем другая сказка, и до счастливого ее конца - привет Чейну-Стоксу, - многие так и не добрались.
Подлинная сталинская эпоха была заполнена лихорадочными, суетливыми, часто даже отчаянными поисками хоть какой-нибудь регулярной еды, не ведущей к гарантированной смерти работы, жилья, надежных документов, дающих право уехать в город, устроиться в эвакуации, питаться в отдельной столовой, получить комнату, выбить себе еще хоть чуть-чуть жизни по принципу: умри ты сегодня, а я завтра.
И каждое перемещение вверх в иерархии сталинского мира: из крестьян - в городские, из обычных рабочих - в забронированные, из служащих - в партработники, из простых зэков на общих работах - в придурки, из пехоты - ну хоть куда-нибудь, где не ходят в атаку, в штаб, в госпиталь после ранения, - любое такое перемещение по сложной лестнице вопиющего неравенства давало голодному, запуганному, отлично выдрессированному человеку шанс перейти в будущее, а не быть сваленным в качестве трупа в ближайшую канаву прямо сейчас.
А человек - вот капризная скотина - не хочет в канаву.
Человек хочет жить.
И если единственный способ выжить - это забрать у государства немного неравенства, стать хоть самым мелким начальником, хоть хлеборезом на зоне, - то, я вас уверяю, он заберет.
Нарежет хлеб так, чтобы сытым был он, зато вы - опоздавший занять эту должность, почему-то не принятый на нее, - упадете на пол и сдохнете.
Так жил сталинский мир.
Но миф об этом забыл.
Миф - вместо всего этого - рассказывает нам историю про одну огромную столовую, где хлеба было пусть мало, но зато всем поровну, и где если кто-то и умер, то только шпион какой-нибудь, вор, диверсант.
Но почему миф выбрал эту придуманную столовую, эту сладкую сказку?
Зачем ему - мифу - врать?
Дело в том, что неравенство и жестокость сталинской эпохи имели масштаб грандиозный, но и людей, которые пробивались сквозь это неравенство, выбивали себе документы, пайки, должности, право умереть завтра, а не сегодня, - было много.
Они и не умерли.
Они прожили долгую жизнь, сделали стремительную карьеру, стали из ничего - всем, ну или хотя бы чем-то.
Сталинская эпоха открыла огромные возможности для соревнования за место под солнцем, соревнования на беспощадных условиях (проиграл - падай в канаву), но те самые "сто тысяч вакансий", которые обещает любая революция, как раз те годы и дали, и дали в количестве намного большем, чем формально революционные 1917 или 1991 год.
Бесконечные толпы деревенских ребят - прошедших через гибель близких, через раскулачивание, войну, аресты и расстрелы - которые, совсем как мины, ложились вокруг них близко-близко, - и, главное, через ежедневный страх не выполнить приказ, оказаться героем доноса, попасть в плен, провалить план, - эти бесконечные толпы вчера еще неграмотных и нищих людей хотели жить, и они смогли выжить, и кем-то существенным в жизни стать.
Они - как теперь, в следующем веке, принято говорить, - поднялись на социальном лифте.
И миф - запомнил именно этот лифт, саму эту возможность продраться сквозь неравенство и жестокость, и получить документы, и стать хоть крохотным, но начальником.
Нарезать хлеб так, чтобы жить, - когда у других не получилось, и они умерли.
Но правда выжившего, правда успешного и состоявшегося в кошмарных условиях человека - она всегда не про то, что ему повезло, не про то, что у него была хорошая анкета, нужное происхождение, вовремя полученное ранение, место в городе, голосование за те резолюции, за которые надо голосовать, паек категории "выживет", допуск в столовую. Что кто-то протянул ему руку - и втащил его, вшивого и худого, в последний уходящий вагон.
Человек - вот самолюбивая скотина - об этом вспоминать почему-то не хочет.
И миф не хочет.
Миф хочет рассказать сказку о том, что выжившие и преуспевшие были не просто везучими, ловкими, сильными, хитрыми ребятами, состоявшимися в аду, - нет, в сказке должно быть сказано, что сама жизнь была строгая, но справедливая, и выжили лучшие, а вовсе не хитрые или везучие, и хлеба всем дали поровну, но кто-то работал, а уже потом ел, а кто-то хотел есть, но не работать, и только за это он был наказан и упал в канаву.
В последнем вагоне уехали честные, трудолюбивые, хорошие люди. Им было трудно, но они поймали протянутую руку и попали внутрь, а кто не попал - тот плохой, он предатель, зарвался, проворовался, и потому не попал.
Это равенство.
Это строгое, но справедливое время.
Это Сталин.
Целуй каменный нос.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments